un hombre va gritando
que hay abismos de lluvia sin ventanas,
que hubo un tiempo de orillas franqueables,
polillas como libros, azucenas tardías,
surcos como gaviotas mar adentro.
¡Todo entonces como un olor de abejas!
O como el beso de la luz furtiva
que se filtra a través de las cortinas.
Por los cóncavos espejos resbalando
un grito y una lágrima.
donde no tiene entrada el sufrimiento.
Teje el deseo mágicos tapices
para escapar al tedio,
para huir del vacío insoportable
de las tardes sin nadie.
Pero el tiempo en su avance inexorable
consigue disipar la frágil telaraña
coloreando todo en tonos tormentosos,
llenando de tristeza las paredes desnudas.
¡Todo es un olor agrio!
¡Todo un sabor amargo, una añoranza
de sombras intangibles y lejanas!
Luego nos desbocamos con rumbo a la locura.
El dolor nos aboca a siniestros torbellinos,
nos empuja a la búsqueda incesante
de una voraz e inconsciente autodestrucción
y una aun más trágica quietud,
como un océano de flores espantosamente ennegrecidas,
como un tropel de trenes angustiosamente detenidos.
Queda en el pecho un latido que se apaga,
una nostalgia que se extingue,
un terrible silencio que no puede ignorarse.
Toda noche
revela tempestades
que no pueden ser transmitidas
más allá del propio sentimiento
de desnudez indefensa
ante la grandeza de los astros.
El premio del poeta
es la sonrisa
lánguida
de la flor deshojada.
Revelaciones que no están en los candados
que condenan puertas hacia el cielo
ni
en las encrucijadas de la nieve.
(Acaso en el sopor de las
guillotinas oxidadas,
en el silencio avergonzado del
patíbulo)
Nombres en penumbra golpean la
memoria.
Palabras prendidas al dorso de una brisa
que nadie
pudo poner en letra impresa.
Sangres incendiadas, sueños
desgarrados.
Amaneceres grises hijos del insomnio,
albas
bastardas preñadas de tristeza
por el suicidio de los pájaros
azules
y el destierro de los últimos castores.
Allende
el recuerdo, gritos.
Pero hoy
las orillas del mar
están calladas.
¿Quiénes
seremos cuando el ruido cese
y los cuadernos, ya cerrados,
duerman?
¿Qué voz nos llamará por nuestros
nombres?
Tan sólo nuestras huellas en la arena
quedarán,
si el mar no las engulle.
¿Persistiremos lluvia, trino,
rumoroso río?
¿Tal vez ensoñación de una palabra
prendida
entre las crines del recuerdo?
¿Ceniza entonces, rescoldo de
nostalgias?
Signos apenas en la arena leve.
O quizá sólo arena...
