I
Quisiéramos brotar, multiplicados.
Ser melodía o grito,
canto, graznido, eco.
Semen, sudor o sangre.
Acaso lágrima.
Expandirnos
a través de dimensiones y universos.
Pero son incontables
las cárceles del hombre.
II
Incontables son las cárceles del hombre
y una sola es la llave-
(Si existe tal prodigio).
Océanos y lunas nos separan
del frío cerrajero.
un hombre va gritando
que hay abismos de lluvia sin ventanas,
que hubo un tiempo de orillas franqueables,
polillas como libros, azucenas tardías,
surcos como gaviotas mar adentro.
¡Todo entonces como un olor de abejas!
O como el beso de la luz furtiva
que se filtra a través de las cortinas.
Por los cóncavos espejos resbalando
un grito y una lágrima.
Quizá nadie, ni yo, recuerde tus palabras,
el fuego de tus versos, la paz de tu sonrisa,
el grito de tu pecho irreverente.
Pero hoy que te has marchado para siempre,
sin firmar un contrato, sin llevar equipaje,
yo -mínimo grano de arena en la infinita playa-
he derramado una lágrima violenta
por la llaga incurable de tu ausencia.
